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POINT DE VUE
Technique/discours
Quand Bergson inventa son cinématographe
par Maria Tortajada
Le bergsonisme a irrigué les théories sur l’art et sur le cinéma de manière directe ou indirecte
jusqu’à nos jours. André Bazin ou Gilles Deleuze en sont de fameux exemples. Il n’est pas sans intérêt
de retourner aux fondements de cette philosophie et à ses liens avec une certaine idée du « cinéma »,
que l’on écarte souvent pour mieux défendre le bergsonisme. Bergson lui-même a parlé de « cinéma ».
Non pas tant parce qu’il a admis qu’il fréquentait les salles de cinéma dans un entretien souvent cité 1 ;
non plus parce qu’il aurait parlé, dans l’Évolution créatrice, de cette machine, le cinématographe
Lumière, dont il est le contemporain ; et non pas même parce qu’il ferait du cinématographe une
métaphore de la pensée scientifique. Bergson a parlé de cinéma parce qu’il a introduit la référence à un
appareil qui relève de la technique cinématographique et a produit une analyse de son dispositif en
même temps qu’il en a construit lui-même une vision particulière. Il a parlé de « cinéma » parce qu’il a
fait du cinématographe un modèle théorique. Un passage célèbre de l’Évolution créatrice, la présenta-
tion du cinématographe par Bergson (chapitre IV), a uni de manière dialectique la philosophie
bergsonienne à la réflexion sur le cinéma. Quel peut être alors le statut de ce « cinématographe »
pour l’historien du cinéma ? Comment le cerner, le connaı̂tre au-delà de la simple mention ou de la
reconnaissance que peut lui apporter la discipline philosophique ?
La connaissance historique du « cinématographe » de Bergson s’élabore à travers l’analyse des discours.
Si l’on peut dire qu’il « fonctionne », c’est que ce dispositif acquiert une fonction spécifique dans le
discours bergsonien, qu’il est associé à une batterie de concepts, à un certain nombre d’autres dispositifs
et que sa description même participe à produire du sens. C’est en somme qu’il peut être réélaboré « en
dispositif » par l’approche épistémologique. Pour le « cinématographe » de Bergson, comme pour les
cinématographes ou autres machines et dispositifs que présentent les histoires du cinéma, cette «machi-
nerie » est mécanique, elle s’appuie sur un « appareil », ce qui n’est pas forcément le cas de tout dispositif de
vision, telle l’exposition d’un tableau dans un musée. Le caractère technique du cinématographe s’impose.
Non pas qu’il faille réduire le fait technique au mécanique ou au machinique. C’est plutôt qu’il convient
de reconnaı̂tre, avec Jacques Ellul, que « la machine fournit le type idéal de l’application technique » 2 : elle
appelle commentaires et discours tout particulièrement à l’âge du machinisme lorsque s’enflamment les
1. Michel Georges-Michel, « Bergson nous parle du cinéma », le Journal, 20 février 1914, p. 7 (réédité par Jean-
Paul Morel dans Positif, no 404, octobre 1994, pp. 56-57). Georges-Michel raconte ses « conversations » avec Bergson
dans « Le cinématographe et la philosophie de M. Bergson » (Paris-Midi, 23 janvier 1918), il y revient dans le recueil de
ses entretiens menés avec différentes personnalités (En jardinant avec Bergson, Paris, Albin Michel, 1926).
2. « Elle est seulement, exclusivement, cela. Il ne se mêle en elle aucun autre facteur : elle est de la technique à l’état






















































détracteurs comme les passionnés de la modernité technicienne. Le cinématographe a été perçu, à l’orée
du XXe siècle, comme une «machine » représentative de la modernité, comme le train, fruit de l’industrie
du XIXe siècle, auquel il est souvent associé. Les histoires du cinéma – et j’inclus à dessein dans « cinéma » ce
qu’on appelle souvent le « pré-cinéma » – accordent une place certaine à la question technique pour cette
Description d’ensemble du Cinématographe par élévation, plan et coupe, dans Armand Sée,
le Cinématographe de MM. A. et L. Lumière, 1896
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période qui se situe autour de son émergence : ce sont même majoritairement des histoires d’appareils,
d’inventions et de brevets. Des histoires frontalement techniques. Cela change à partir du moment où
l’histoire du cinéma devient l’histoire des films, lorsque le cinéma s’institutionnalise et que les considé-
rations techniques s’adossent ou se soumettent à des questions principalement esthétiques : définitions
des œuvres, des auteurs, des styles, des écoles, etc. Mais l’histoire ne fait alors qu’éclairer autrement l’objet
du cinéma : car, au cœur du dispositif cinématographique il y a le fait technique dans l’assemblage plus
vaste qu’est le dispositif.
La critique de la science que développe Bergson à travers sa théorie de la connaissance s’inscrit
pleinement dans le contexte du machinisme. Pour Bergson, le cinématographe est représentatif des
limites de la science : il est le modèle de son fonctionnement, qui ne permet pas d’accéder à la vraie
durée, celle qui se laisse saisir par l’intuition. Bergson en passe donc par cette «machine » cinémato-
graphique faisant appel, lui aussi, aux moyens techniques qui lui sont contemporains. Il donne pour-
tant à ce « cinématographe » une finalité toute particulière qui tient à la démonstration qu’il développe
en philosophe. Le statut de la technique du dispositif cinématographique dans le discours de Bergson
mérite élucidation : ce « cinématographe » appelle lui aussi à ce que l’on questionne sa technicité. Or,
pour s’interroger sur l’existence technique d’un objet discursif, pour observer la technicité de ce
dispositif discursif spécifique, il faut éclaircir le lien entre technique et discours.
La genèse discursive de l’objet technique
Une première réponse est apportée par les jeux du lexique. Au sein de l’histoire des techniques, le
rapport entre discours et technique se comprend dans l’articulation entre deux termes parents :
technique et technologie. Celle-ci justement se donne comme discours sur la technique, suivant en
cela l’étymologie du terme. Maurice Daumas se réfère à cette définition dans un petit livre synthétique
qui fait écho à son grand œuvre : « Le terme technologie conserve pour nous la signification qu’il avait
au moment de son apparition, au XVIIe siècle, le discours sur les techniques, c’est-à-dire la science
raisonnée des différentes techniques » 3. C’est dans un sens proche qu’André Leroi-Gourhan utilise le
terme lorsqu’il parle de la « technologie des tendances » 4.
Technologie se comprend donc comme discours, science, théorie. Dans le contexte des approches
historiques de Daumas et de Leroi-Gourhan, le « discours » vient légitimement se constituer a poste-
3. Voir les Grandes Étapes du progrès technique, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1981, p. 4, Daumas relève par
ailleurs un emploi contemporain du terme, pour désigner des « domaines ‘‘avancés’’ pour lesquels le support scientifique
de la création technique est extrêmement développé ». L’usage anglophone définit la technologie comme l’ensemble des
applications scientifiques à la technique. Voir à ce sujet Jacques Guillerme, Jan Sebestik, « Les Commencements de la
technologie », Thalès, vol. 12, 1968 et les développements, pour le cinéma, de Benoı̂t Turquety dans «Qu’est-ce que
l’innovation technologique en cinéma ? » (communication au Colloque « l’Impact de l’historiographie et de la théorie
sur la définition des innovations technologiques », Montréal, 1er-6 novembre 2011).
4. Leroi-Gourhan renvoie à cette méthode qui consiste à réélaborer des grandes lignes d’évolution technique






















































riori, après la technique. Celle-ci tient lieu alors de valeur positive, concrète, même en tant que
« reconstruction » historique.
Comment comprendre le terme de technique ? Cet article ne saurait épuiser le problème posé par
cette question, mais il tentera une réponse dans le cadre de pertinence de l’épistémologie des dispositifs
de vision. Deux ordres de définitions complémentaires me paraissent utiles pour saisir le rapport
technique/discours. Celui de l’action, du « faire », actions humaines ou fonctionnement d’appareils
sans implication d’un sujet, d’une part ; celui de l’objet comme « entité » – « entité » dont la définition
est problématique –, d’autre part. Ces deux ordres sont visibles dans différents discours portant sur la
technique mais donnent lieu à des définitions qui varient considérablement d’un auteur à l’autre. Je les
classerai sous l’appellation de « fait technique », employée ici très librement comme tout ce qui peut
avoir un caractère technique, dont on peut dire la « technicité » :
– les procédés, procédures ou méthodes de fabrication. C’est notamment la définition de Daumas :
Pour les besoins de cet exposé, les techniques sont les procédés et méthodes de création de biens
matériels de consommation, d’équipement ou de communication dont la libre disposition a déterminé et
détermine encore l’évolution du mode d’existence de l’homme. 5
On trouve une autre version sous la plume de Gilbert Simondon :
Avant l’outil existe la méthode consistant à modifier provisoirement ou définitivement le milieu [...]. 6
Si les procédures relèvent de la fabrication, elles peuvent également définir l’utilisation de l’outil :
mais on peut considérer que l’usage de l’outil relève lui aussi de la procédure de fabrication à laquelle
l’outil lui-même participe dans des procédures spécifiques.
– les objets techniques qui sont eux-mêmes fabriqués et qui servent à fabriquer : outils, instruments,
ustensiles, appareils, machines. La liste est de Simondon, qui les articule ensemble, notamment, selon
la logique de systématisation de leur cohérence interne.
Ainsi, le Cinématographe Lumière, comme objet technique (1), peut être compris comme le résultat
de procédures (2) ayant permis sa réalisation en tant qu’objet ; il peut aussi être saisi comme un appareil
qui « agit », fonctionne, selon un certain nombre de procédures internes (3) pour parvenir à la fabrica-
tion d’images, ceci, à travers l’usage qui en est fait.
Il pourra aussi être saisi en dispositif : il sera alors considéré comme un appareil faisant partie d’un
dispositif qui, lui aussi, met en place un certain nombre de procédures (4) dont l’objet technique (1) et
les procédures (2) et (3) mentionnées ci-dessus sont parties prenantes. Les procédures (4) du dispositif
de vision qui permettent de montrer des images projetées en mouvement devant un spectateur sont
alors multiples : elles règlent, par exemple, la fabrication de la représentation relevant notamment de
5. Daumas, les Grandes Étapes du progrès technique, op. cit., p. 4.
6. Simondon, l’Invention dans les techniques. Cours et conférences, Paris, Seuil « Traces écrites », 2005, p. 86.
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questions esthétiques (comme le choix d’un cadrage), ou elles définissent, par exemple, l’accès du
spectateur à la représentation à travers une codification sociale, comme les usages comportementaux ou
les conditions économiques de l’accès au spectacle cinématographique.
La question de l’invention est au cœur de la définition de l’objet technique. Tous les discours de la
technique l’abordent, pour l’affirmer, la relativiser ou la redéfinir. La notion très spécifique de « fait
technique » développée par Leroi-Gourhan, par exemple, peut renvoyer à l’invention comme à « l’em-
prunt pur et simple à un autre peuple » 7. Dans une tout autre perspective, le travail de Simondon sur
l’objet technique le définit à travers sa « genèse », qui détermine le degré d’individuation de l’objet 8.
Affiche pour l’exploitation commerciale du Cinématographe Lumière, 1897
7. Leroi-Gourhan, l’Homme et la matière, op. cit., p. 27. Et plus particulièrement le chapitre « invention » dans
Milieu et technique (Paris, Albin Michel « Sciences d’aujourd’hui », 1973 [1945], pp. 376-395).
8. « [...] c’est à partir des critères de la genèse que l’on peut définir l’individualité et la spécificité de l’objet
technique : l’objet technique individuel n’est pas telle ou telle chose, donnée hic et nunc, mais ce dont il y a genèse »






















































Quant à Daumas, il articule sa définition de la « créativité technique » comme alternative à celle
d’invention 9.
Ce n’est pourtant pas la question de l’invention technique qui va nous retenir dans ces pages, mais
celle de la genèse de l’objet technique discursif dans un cas tout à fait particulier de discours.
L’articulation technique/technologie masque ce que ni Daumas, ni Leroi-Gourhan, ni Simondon
n’ignorent : la mixité du discours et de la technique 10. Il faudrait en somme reformuler la question
ainsi : quels discours se mélangent à la technique ? Il y a celui qui commande, demande, qui formule
son besoin ou qui énonce le problème à résoudre, qui appelle la solution : celui de l’artisan, du
scientifique, de l’ingénieur qui formule sa demande ; il y a le discours de celui qui fabrique, invente,
crée, organise, dans des rapports, des notes, des brevets, des lettres, traces des mots aussi bien que des
chiffres et des équations ; mais il y a aussi celui
qui imagine, fantasme, s’amuse, qui, dans une
fiction littéraire, dans un poème, projette l’im-
possible ou l’encore inexistant ; il y a le discours
qui explique, décrit, représente exhibe, montre (le
manuel, le mode d’emploi), discours didactique,
de synthèse, discours de l’exposition aussi ; il y a
le discours de celui qui utilise, fait fonctionner, se
sert de l’outil, de la machine, celui qui procède à
un travail selon un ordre et une organisation,
discours des corps de métiers, des industriels,
des syndicats ; il y a le discours de celui qui
étudie, écrit l’histoire, construit un savoir 11.
Tous ces discours font la technique, ils disent ce
qu’est l’objet technique, ils définissent les procé-
dures impliquées, à leur manière et selon leurs
propres codes. En somme, la limite entre discours
Le Cinématographe Lumière, ouvert.
Chargement de la pellicule. Notice, 1897
9. Maurice Daumas, Histoire générale des techniques, 4. Les techniques de la civilisation industrielle. Énergie et
matériaux, Paris, PUF «Quadrige », 1996 [1979], p. IX. La pertinence de l’idée d’invention est récusée comme idée
isolée naissant dans « un cerveau inventif » (p. XI). Voir par ailleurs Lewis Mumford, qui, dans une approche externe de
l’histoire des techniques, souligne l’emprise du « devoir d’inventer » dans l’histoire des avancées scientifiques (Techniques
et civilisations, 1950 [1934], pp. 55-58). Pour la question de l’invention en lien avec l’idée de cinéma, voir Benoı̂t
Turquety, op. cit. et « Charles Cros et le problème ‘‘cinéma’’. Écrire l’histoire avec Bachelard et Simondon », 1895 revue
d’histoire du cinéma, no 72, Printemps 2014.
10. Voir aussi Bertrand Gilles qui insiste sur le rapport nécessaire entre les mots et les choses dans sa réflexion sur la
dénomination technique (Histoire des techniques. Techniques et civilisations, Paris, Gallimard « Encyclopédie de la
Pléiade », 1993, p. 1150).
11. Voir F. Albera, « Projected Cinema. A Hypothesis of the Cinema’s Imagination », dans F. Albera, M. Tortajada
(dir.), Cinema beyond film, Amsterdam, University Amsterdam Press, 2009 et sur le discours des «métiers techniques »,
Laurent Le Forestier et Priska Morrissey (dir.), «Histoire des Métiers du cinéma en France avant 1945 », 1895 revue
d’histoire du cinéma, no 65, 2011.
1
6
et technique ne saurait en rester à une simple opposition : la « technique » est elle-même partie
prenante des discours comme les discours participent de la « technique ».
Le « discours » de l’inventeur qui accompagne l’invention relève autant de la « technique » que l’objet
technique, matériel dont il parle. Cela peut paraı̂tre une évidence. Mais elle ne va pas de soi pour tous
les discours mentionnés. Il est un discours particulier qui s’approprie les techniques pour les saisir dans
sa propre logique : un discours utilisateur du fait technique. Celui de Bergson appartient à ce grand
ensemble : discours philosophique, conceptuel ayant sa propre finalité, faisant intervenir le « cinéma-
tographe » d’abord comme on introduit un exemple, une comparaison, avant de le faire accéder au
statut de modèle. Il ne fabrique pas l’objet à proprement parler, n’applique pas les procédures qui le
déterminent, mais il l’appréhende comme fait technique tout en lui attribuant un rôle en tant que tel.
Ce discours hétérogène par rapport à l’institution « cinéma », qui n’existe pas encore au moment où
écrit Bergson, ce discours qui ne revendique pas de faire l’histoire d’un appareil ni d’une pratique
contemporaine, la chronophotographie, telle que la présente Étienne-Jules Marey, ce discours qui ne
fait que faire fonctionner à sa manière le « cinématographe », ce faisant, s’en empare. On pourrait poser
le problème en termes « d’entrée en scène » : comment apparaı̂t la technique dans le discours ? Ou
encore : comment le cinématographe vient-il à Bergson ? 12 C’est se demander sous quelle forme la
référence à un dispositif de vision contemporain du philosophe s’introduit dans son discours, où il
produit des effets de savoir qui s’étendent à la philosophie, à l’art, au champ du cinéma lui-même. La
question n’est pas celle des « influences » : il s’agit de repérer dans les discours les traces des dispositifs et
des appareils, et d’en évaluer le degré de technicité ; de voir se constituer le fait technique dans sa
spécificité discursive.
La technicité est définie par Simondon comme « le degré de concrétisation de l’objet » 13, ce qui
implique de tenir compte, pour qualifier le niveau de technicité, non seulement de la forme et de la
matière qui constituent l’objet mais du niveau de perfectionnement des procédures et des éléments
impliqués (ensembles) pour obtenir l’objet (telle forme à partir de telle matière). La définition de la
technicité peut encore être complétée par un autre aspect essentiel de la définition de l’objet technique
qui tient à la corrélation de ses éléments constitutifs. L’objet technique, dira Simondon, « ‘‘travaille’’ à
l’intérieur de lui-même », faisant jouer au mieux l’interdépendance des parties. C’est ce qu’il appelle
l’auto-corrélation 14. Les niveaux de technicité se définissent alors de manière très précise :
12. La réponse à cette question impose par ailleurs l’analyse des cours de Bergson au Collège de France, années
1902 et 1903, qui ne sont pas abordés ici (voir Tortajada, « Bergson au croisement des dispositifs de vision »
[communication au colloque « Le cinéma de Bergson. Image-affect-mouvement », sous la direction d’Élie During et
Ioulia Podoroga, École normale supérieure, Paris, 16-18 mai 2013]).
13. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., pp. 89-90 [je souligne].
14. « [...] l’outil « travaille » à l’intérieur de lui-même, entre ses différentes parties qui agissent les unes sur les autres ;
et il se perfectionne tantôt par amélioration des termes extrêmes (une poignée qui tient mieux en main, un « fer » mieux
acéré), tantôt par progrès de l’auto-corrélation (les arceaux à coin, pour l’emmanchement des faux, ont été remplacées
par des arceaux à vis, moins sensibles à l’humidité et permettant un réglage angulaire plus précis). » (Simondon,






















































C’est l’augmentation de l’auto-corrélation qui est la clef du progrès des objets techniques ; plus l’objet
est simple, plus il concentre de fonctions en un petit nombre de parties, plus la compatibilité des ces
fonctions a été organisée avec perfection ; c’est l’objet le plus stable et le plus cohérent, et non pas le plus
complexe qui, pour un fonctionnement défini, recèle le plus de véritable technicité et peut fournir un
schème transposable pour d’autres réalisations. 15
Inutile de chercher dans un discours utilisateur comme celui de Bergson un degré de technicité de
ses références techniques tel qu’il puisse satisfaire à la définition proposée par Simondon. Ce dernier
bien sûr renvoie à la connaissance technique, discursive et non discursive, spécialisée et savante.
Pourtant, cette définition peut nous servir de modèle limite auquel éprouver le degré de spécification
des objets techniques et des dispositifs utilisés à la condition d’une certaine réappropriation de la
définition, qui implique sa simplification et sa généralisation – néanmoins respectueuses. En
somme, il faudra observer les objets techniques du discours utilisateur dans leur forme, leurs éléments,
la cohérence de leur mise en relation, en tenant compte de ce qui peut relever des procédures de
fonctionnement.
Il ne s’agira donc pas tant de se demander ce que la technique fait au discours, que d’élucider ce que
le discours utilisateur fait à la technique 16. S’il faut définir la technicité du dispositif discursif, il faut
s’intéresser en même temps à sa transmutation discursive. Nous parlerons d’une forme « d’invention » :
certes pas l’invention de l’objet technique en tant que tel, défini, repérable dans le monde matériel
– soit à travers l’utilisation qui en est faite (histoire des métiers), soit par l’identification de sa genèse
(selon l’approche simondonienne par exemple). L’invention renverra ici à la genèse discursive de l’objet
technique. Le cinématographe de Bergson a beau s’appeler « cinématographe », il n’est pas l’équivalent
du Cinématographe Lumière, pas plus que des divers chronophotographes ou appareils Éclair, Pathé,
etc. Or, si le discours fabrique en énonçant, c’est bien qu’il relève lui-même de la technique, de
procédures de production d’un objet, celui-ci étant de nature discursive, verbale, orale, écrite, visuelle,
sonore, etc. Cette technique est alors déterminée par la nature même du discours, dans le cas qui nous
intéresse, le fonctionnement et la finalité d’un discours philosophique autour de 1900 17. Dans un
discours comme celui de Bergson, le degré de technicité sera faible. Mais l’intérêt de ce discours est de
produire l’appropriation et la transmutation discursive du fait technique, de l’intégrer dans une
nouvelle batterie de concepts et d’en faire un autre dispositif, un dispositif nouveau : « le cinémato-
graphe de Bergson ».
15. Ibid., p. 92.
16. C’était l’enjeu de notre conférence au Colloque de Montréal cité plus haut (« l’Impact de l’historiographie et de
la théorie sur la définition des innovations technologiques »), dont cet article est une réélaboration.
17. Sans aborder ici le vaste domaine de la technique du discours, ne mentionnons que l’analyse ethnologique de
Leroi-Gourhan qui lie l’évolution du progrès technique artisanal à celle du langage. C’est la thèse directrice de ses deux
volumes Technique et langage (Paris, Albin Michel, 1964) et la Mémoire et les rythmes (Paris, Albin Michel, 1965), réunis
sous le titre le Geste et la parole.
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Technicité du « cinématographe » de Bergson
Dans l’Évolution créatrice (1907), Bergson s’approprie explicitement un dispositif moderne, le
cinématographe, pour exemplifier le fonctionnement de la pensée, de la perception et de la connais-
sance scientifique, qu’il critique et auquel il oppose l’intuition.
Maintenant, il y a une seconde manière de procéder, beaucoup plus aisée en même temps que plus
efficace. C’est de prendre sur le régiment qui passe une série d’instantanés, et de projeter ces instantanés sur
l’écran, de manière qu’ils se remplacent très vite les uns les autres. Ainsi fait le cinématographe. Avec des
photographies dont chacune représente le régiment dans une attitude immobile, il reconstitue la mobilité
du régiment qui passe. Il est vrai que, si nous avions affaire aux photographies toutes seules, nous aurions
beau les regarder, nous ne les verrions pas s’animer : avec de l’immobilité, même indéfiniment juxtaposée
à elle-même, nous ne ferons jamais du mouvement. Pour que les images s’animent, il faut qu’il y ait du
mouvement quelque part. Le mouvement existe bien ici, en effet, il est dans l’appareil. C’est parce que la






















































bande cinématographique se déroule, amenant, tour à tour, les diverses photographies de la scène à se
continuer les unes les autres, que chaque acteur de cette scène reconquiert sa mobilité : il enfile toutes ses
attitudes successives sur l’invisible mouvement de la bande cinématographique. Le procédé a donc consisté, en
somme, à extraire de tous les mouvements propres à toutes les figures un mouvement impersonnel,
abstrait et simple, le mouvement en général pour ainsi dire, à le mettre dans l’appareil, et à reconstituer
l’individualité de chaque mouvement particulier par la composition de ce mouvement anonyme avec les
attitudes personnelles. Tel est l’artifice du cinématographe. 18
Le passage qui concerne le « cinématographe » est bien plus étendu : centré sur la question du
changement, il s’arrête d’abord à la transformation des qualités dans un objet et se poursuit, à propos
de la question du mouvement, par la première présentation du cinématographe, par l’analyse des
paradoxes de Zénon, et par celle du fonctionnement des sciences antique et moderne. Le dispositif
cinématographique n’est pas exactement le «modèle cinématographique » de la pensée : le premier
vient exemplifier le fonctionnement du second, mais on peut considérer que les qualités de l’un sont
applicables à l’autre ; en somme, ils s’enrichissent réciproquement tout au long du texte de Bergson. Si
la partie sur Zénon souligne l’importance de l’intervalle, la partie sur la science moderne introduit la
notion d’instant quelconque, associée à ce que Bergson appelle la «méthode cinématographique ». On
voit bien que ce « cinématographe » est pétri de concepts, « instantanéité » du photogramme, « change-
ment » impliqué par l’intervalle entre les arrêts, parmi d’autres. Mais il importe ici de s’attacher à la
dimension technique du dispositif en question. Quel est le degré de technicité du dispositif mis en
place par le philosophe ?
On peut aborder la question à travers l’identification du fait technique en se demandant s’il renvoie
à un objet spécifique. La nomination est un vecteur d’identification : il s’agit, nous dit Bergson, d’un
« cinématographe ». Mais cette appellation peut recouvrir beaucoup d’objets techniques : aussi bien
l’appareil réversible des frères Lumière, que tout autre dispositif d’enregistrement-projection de la
« famille » des cinématographes, que les appareils soient réversibles ou non. Le cinématographe ne
désigne pas simplement dans ce cas un appareil seul, mais l’assemblage technique complet de la
pratique cinématographique. Il s’agit en tous les cas, pour l’exemple qui nous intéresse, d’un ensemble
mécanique capable de synthétiser du mouvement à partir d’instantanés en vue d’une projection.
L’agencement technique dit « cinématographe » est saisi simultanément par Bergson dans les élé-
ments qui le constituent et dans son fonctionnement. Éléments de structure : les instantanés en série,
d’un côté, la bande cinématographique, de l’autre, avec aussi l’écran pour la projection. Rien n’est dit
sur les rouages, les mécanismes en jeu ni l’énergie permettant le fonctionnement. Ce dernier est
18. H. Bergson, l’Évolution créatrice, Paris, PUF «Quadrige », 2009 [1907], pp. 304-305 (je souligne). Sur le
dispositif cinématographique de Bergson, voir les commentaires de Dominique Chateau (Cinéma et philosophie, Paris,
Armand Colin, 2003), Paul Douglass (« Bergson and Cinema : friends or foes ? », dans J. Mullarkey, dir., The New
Bergson, Manchester, Manchester University Press, 2006, pp. 118-134), Élie During («Notes sur le cinématographe
bergsonien », dans F. Albera et M. Tortajada, dir., Ciné-dispositifs. Spectacles, cinéma, télévision, littérature, Lausanne,
L’Âge d’Homme, 2011, pp. 119-132).
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désigné par la prise photographique d’images en série, précisément des instantanés, par la mise en
mouvement de la bande en rotation : ce mouvement permet que les photographies en viennent à se
« continuer les unes les autres ». Ces éléments descriptifs sont essentiels, mais minimaux. Nous sommes
bien loin du rendu de l’« auto-corrélation » complète des parties engagées dans le fonctionnement de
cet assemblage, telle que la requérait Simondon pour qualifier l’objet dans son identité technique. Les
quelques éléments mentionnés pour le dispositif cinématographique ne sont que des sélections perti-
nentes opérées par le discours au sein d’un assemblage technique défini par sa logique interne, par la
relation réciproque des parties, et dont le texte de Bergson ne rend absolument pas compte. Nous
avons donc ici un « objet technique », qui se présente comme une abstraction ; et pourtant il fonc-
tionne.
Le fonctionnement de ce « cinématographe » tient à un deuxième niveau de spécification technique.
Il se comprend par rapport au processus complet qui est en jeu et qui, de fait, permet, mieux encore
que la nomination, l’identification de l’ensemble technique. Il y a d’abord « prise » d’une série d’ins-
tantanés ; il y a ensuite recomposition du mouvement à partir des instantanés au moment de leur
projection. Avec la description du double processus, nous touchons à un aspect essentiel : non pas ici






















































seulement la mention de quelques éléments sélectionnés, mais le procédé technique comme méthode
rendant compte de la cohérence de l’ensemble. Le pas est accompli par Bergson lorsqu’il reformule le
procédé qui définit « perception, intellection et langage » : «On résumerait donc tout ce qui précède en
disant que le mécanisme de notre connaissance usuelle est de nature cinématographique » 19. À la page
suivante, il le désigne comme « la méthode cinématographique » 20, qui qualifie la science elle-même :
La science moderne comme la science antique, procède selon la méthode cinématographique. Elle ne
peut faire autrement ; toute science est assujettie à cette loi. 21
Or, le double processus inscrit ce dispositif dans un ensemble plus vaste de procédés historiquement
contemporains, ce que pourrait masquer aujourd’hui l’appellation « cinématographe ». Cet ensemble
regroupe nombre de pratiques spectaculaires ou scientifiques, de recherches et d’appareils divers autour
de la chronophotographie. Au premier chef, la «méthode chronophotographique » de Marey. Celle-ci
porte explicitement l’appellation de «méthode » : elle est élaborée dans le contexte de l’expérimentation
scientifique et se fonde sur l’utilisation d’un appareillage technique spécifique. Elle renvoie aux deux
temps de l’analyse et de la synthèse, à l’étude de la série d’instantanés aussi bien qu’à celle de l’image en
mouvement synthétisée 22. Si la notion de «méthode cinématographique » est avancée par Bergson pour
qualifier la science, ce n’est pas sans lien avec le fait qu’il existe une méthode scientifique appelée par
Marey «méthode chronophotographique », qui justement se fonde sur les deux étapes définissant la
double procédure technique dans le dispositif cinématographique bergsonien, tout autant que sur les
qualités techniques des appareils que Marey ne cesse d’imaginer et d’améliorer. Le Cinématographe
Lumière, d’ailleurs, fait partie de l’ensemble des chronophotographes répertoriés par Marey au moment
de l’Exposition universelle de 1900. En somme, Bergson procède à une généralisation : pour décrire le
fonctionnement de la connaissance scientifique en général, il utilise les deux temps de la procédure
impliquée dans une recherche scientifique spécifique, la méthode chronophotographique de Marey, qui
vise l’étude de la locomotion. Cette généralisation s’appelle chez Bergson la «méthode cinématogra-
phique », dont la double procédure est propre à la méthode chronophotographique de Marey 23.
19. Bergson, l’Évolution créatrice, op. cit., p. 305.
20. Ibid., p. 306.
21. Ibid., p. 328.
22. La synthèse du mouvement chez Marey est le plus souvent décrite comme seconde, assumant la fonction de
vérification des résultats. Nous défendons pour notre part une valorisation bien plus étendue de la synthèse du
mouvement dans la pratique mareysienne (voir Tortajada, « Reconstitution d’un concept. Marey et la synthèse du
mouvement », Ciné-dispositifs, op. cit. Pour l’importance de la synthèse chez Bergson, voir During, «Notes sur le
cinématographe bergsonien », op. cit.).
23. Anson Rabinbach puis Marta Braun ont avancé l’idée que la référence implicite à Marey traverse l’approche
bergsonienne (voir respectivement le Moteur humain. L’énergie, la fatigue et les origines de la modernité, Paris, La
Fabrique, 2004 [1990] et Picturing Time, The Work of Étienne-Jules Marey (1830-1904), Chicago-Londres, University
of Chicago Press, 1992). Gaston Bachelard opérait déjà le lien entre Bergson, Marey et Gilbreth, reconstruisant ainsi un




Le fait technique et la « transmutation » discursive
S’il a une valeur pour le discours utilisateur, celle d’appartenir au monde de l’expérience et des
discours contemporains, le fait technique n’en passe donc pas moins par une réappropriation qui est, en
tant que telle, une reconstruction. La technicité est bien élaborée dans le discours, qui procède par
nomination (le cinématographe), par sélection des éléments constitutifs de l’objet technique compte
tenu d’une connaissance de cet objet à travers l’expérience et à travers d’autres discours (instantanés,
bande, mais pas de griffes, de performations, de bobines, etc.), par la mise en évidence de procédures (la
double procédure, prise photographique puis synthèse du mouvement), par la re-nomination enfin des
procédures du fonctionnement, sur le modèle non mentionné mais effectivement décrit de la méthode
« chronophotographique » transformé en « la méthode cinématographique ».
Il y a plus. La genèse de l’objet discursif par Bergson fait du dispositif cinématographique un objet qui
entretient une relation problématique, surprenante pour le moins, avec le fait technique. Au cœur de la
démonstration de Bergson, il y a l’illusion. L’illusion du mouvement reconstitué est l’objet d’étude du
philosophe dans ces pages : elle est l’une des deux « illusions théoriques » dont traite le chapitre IV intitulé
« Le mécanisme cinématographique de la pensée et l’illusion mécanistique ». La première « consiste à
croire qu’on pourra penser l’instable par l’intermédiaire du stable, le mouvement par l’immobile ». Nous
tombons dans le piège de la seconde lorsque « nous nous servons du vide pour penser le plein » 24.
L’illusion doit être comprise comme effet trompeur, c’est le point de départ de la démonstration. Dans
l’ordre du discours bergsonien, le cinématographe est, d’une part, l’exemple de cette première illusion qui
concerne le mouvement : le fonctionnement mécanique est l’analogon du fonctionnement de la pensée.
Après démonstration, il acquiert d’autre part le statut de modèle généralisable d’un mode de connaissance.
Il devient en somme une machine à « illusion théorique », qui se comprend grâce à l’exposition de sa
technicité dans la production d’un faux mouvement, le mouvement synthétisé.
Dans l’articulation du discours, la clef de l’illusion tient dans un mouvement particulier : « Pour
que les images s’animent, il faut qu’il y ait du mouvement quelque part. Le mouvement existe bien ici,
en effet, il est dans l’appareil ». Tout semble se jouer autour du mouvement propre à la machine
cinématographique, essentiellement spécifié à travers le déroulement de la bande. L’idée qu’il y a du
mouvement dans la machine est une évidence du fonctionnement, une sorte de lieu commun, qui
trouve un fondement technique dans l’importance de la roue, principe de base du développement
mécanique des machines, comme l’explique Simondon.
La machine-outil et la machine se développent autour d’un système central d’auto-corrélation qui
peut être soit un source modulable d’énergie, soit un dispositif tel que la roue ; le rôle très important de la
roue dans les machines mécaniques tient en particulier au fait qu’en dehors de ses applications véhicu-
laires la roue et la rotation fournissent, par le fonctionnement cyclique, un dispositif d’auto-corrélation























































entre les différentes phases du fonctionnement et entre les différents organes mis en jeu ; la roue est
l’organe qui recycle indéfiniment les commandes et les effets ; elle devient la base de l’automatisme
(programmation interne du cycle) [...]. 25
La rotation est au cœur de l’appareil du cinéma : obturateur, came, bobines suivent ce mouvement, la
bande de photogrammes s’enroule et se déroule. Même si la mention de la rotation par Bergson est
ponctuelle, elle souligne donc un élément important, indice de technicité dans le contexte de cet appareil :
la bobine et le déroulement sont une condition de possibilité de la technique chrono-cinématographique
(garants notamment de la durée de la scène enregistrée). Revenons au passage déjà cité :
C’est parce que la bande cinématographique se déroule, amenant, tour à tour, les diverses photogra-
phies de la scène à se continuer les unes les autres, que chaque acteur de cette scène reconquiert sa mobilité :
il enfile toutes ses attitudes successives sur l’invisible mouvement de la bande cinématographique. 26
Le déroulement intéresse Bergson car il détermine le lien entre les images qui se remplacent les
unes les autres, « se continuant ». Singulière expression pour désigner le mouvement synthétisé, car
deux images qui se succèdent sans solution de continuité ne font pas encore du mouvement continu.
Bergson concentre l’explication de l’illusion du mouvement sur ce rapport de succession, c’est-à-dire
sur le rapport physique des images entre elles, qu’elles soient projetées ou qu’elles soient dans la
machine 27. Ce faisant, il s’en tient à la dimension mécanique du processus de synthèse. Mais le fait
technique en question reste savamment incomplet.
Il manque en effet à la compréhension de l’illusion un moment essentiel du processus technique de
production d’images mouvantes tel qu’il est compris à l’époque : l’explication de la persistance réti-
nienne. Le discours insiste sur la technicité, l’objet, la procédure qui touche à l’objet (ce qui se passe
dans l’appareil), mais exclut de ce processus le phénomène de perception sans lequel l’illusion ne peut
être comprise, sans lequel la succession des images ne produit rien... que la succession elle-même. Cette
absence est d’autant plus remarquable que le XIXe siècle se meut dans le cadre conceptuel et pratique de
la stroboscopie. Marey s’appuie sur les expériences de Plateau, fondées sur la persistance rétinienne.
Celle-ci est à la base des jouets optiques qui se répandent dans les salons. Pour Marey l’illusion qu’elle
produit est nécessaire au principe de synthèse. Les articles de vulgarisation scientifique, qui s’attardent
sur le processus technique, en passent par l’explicitation de la persistance rétinienne pour présenter le
cinématographe. Ils s’inscrivent ainsi dans la continuité de la présentation chronophotographique
proposée par Marey. Cette question est suffisamment connue et répandue pour être reprise, par
exemple, dans des théories esthétiques comme celle d’Eugène Véron 28. Mais Bergson, lui, s’en tient
25. Simondon, l’Invention dans les techniques, op. cit., p. 96.
26. Bergson, l’Évolution créatrice, op. cit., p. 305.
27. Sur le rapport entre les images, voir Tortajada, « Bergson au croisement des dispositifs de vision », op. cit.
28. Dans son Esthétique (Paris, Reinwald & Cie, 1878), Eugène Véron (1825-1889) historien, philosophe, journa-
liste et critique d’art développe une esthétique scientifique étayée sur la physiologie, la psychologie et l’anthropologie.
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à l’articulation mécanique, qui, à elle seule, représente le processus de la connaissance usuelle et
scientifique : à proprement parler la synthèse du mouvement est exclue.
Avec la synthèse du mouvement, une autre donnée technique essentielle au fonctionnement de
l’appareil est omise : l’arrêt intermittent de la bande. Lorsque Marey parle du cinématographe Lumière
en 1900, il n’insiste pas du tout sur le mouvement dans la machine : il met au contraire en évidence
l’importance de l’arrêt intermittent de la bande et souligne la durée du temps d’arrêt du photogramme
devant l’objectif pendant lequel la bande se déplace pour amener un nouveau photogramme prêt pour
l’exposition à la lumière : « La période d’arrêt présente, comme durée, les deux tiers du temps total » 29. Pour
Marey, il y a plus d’arrêt que de mouvement dans la machine du Cinématographe. C’est également
ainsi aussi que la Nature présente le Cinématographe Lumière en 1895 30. Or, l’arrêt de la bande est
Étienne-Jules Marey, Coup de bâton. Coll. Cinémathèque française.
29. Étienne-Jules Marey, « Exposition d’instruments et d’images relatifs à l’histoire de la chronophotographie », par
le Docteur Marey, membre de l’Institut, Musée centennal de la classe 12 (photographie) à l’Exposition universelle
internationale de 1900 à Paris, Métrophotographie et chronophotographie, Saint-Cloud, Belin, [s.d.], p. 22.
30. « Le mécanisme est disposé de telle façon que la pellicule reste immobile pendant les deux tiers du temps ; elle
emploie le dernier tiers à descendre » (« Le cinématographe de MM. Auguste et Louis Lumière », la Nature, Masson,
Paris, 2e semestre 1895, no 1159, 17 août 1895, p. 216). Le Brevet Lumière n’adopte pas exactement cette formulation,






















































corrélé dans les explications scientifiques à la question de la persistance rétinienne pour expliquer la
synthèse du mouvement 31.
Une double absence caractérise l’explication bergsonienne de la synthèse du mouvement d’un point
de vue technique : celui de la persistance rétinienne et celui du moment technique spécifique de l’arrêt
intermittent de la bande. Pour Bergson, il n’y a que du mouvement dans l’appareil : l’arrêt de la bande
n’est pas retenu. Ce manque fait partie de la mise en scène discursive du mouvement.
L’idée que dans la machine, « ça bouge », Bergson la partage avec d’autres sources, des sources de
vulgarisation scientifique par exemple, qui en passent parfois par une véritable dramaturgie des
mouvements mécaniques dans la machine. Mais au lieu de l’explication classique de la persistance
rétinienne et de la mention de l’arrêt intermittent, qui nécessiterait que l’on regarde dans la machine
pour voir son fonctionnement à la manière des vulgarisateurs, Bergson parle d’une machine fermée au
regard, ce qui contraste avec les descriptions techniques et scientifiques : le cinématographe « ... enfile
toutes ses attitudes successives sur l’invisible mouvement de la bande cinématographique » (je souligne).
Or, ce mouvement acquiert sous la plume de Bergson un pouvoir extraordinaire. Tout se passe comme
si l’invisibilité du mouvement et de sa nature mécanique justifiait l’abstraction de ce mouvement, que
Bergson condamne.
Tout est prêt alors pour une nouvelle explication du phénomène. Le fait technique discursif subit
une nouvelle mise en forme, lorsque le discours met en acte l’analogie entre le cinématographe et le
processus de la pensée et de la science :
Le procédé a donc consisté, en somme, à extraire de tous les mouvements propres à toutes les figures
un mouvement impersonnel, abstrait et simple, le mouvement en général pour ainsi dire, à le mettre dans
l’appareil, et à reconstituer l’individualité de chaque mouvement particulier par la composition de ce
mouvement anonyme avec les attitudes personnelles. Tel est l’artifice du cinématographe.
On peut dire aussi : tel est le principe de l’illusion cinématographique. Les deux temps de la
procédure technique trouvent ici une reformulation qui en transforme la valeur. C’est que la notion
de mouvement est devenue un concept malléable qui ne s’applique plus à la compréhension technique
de la production d’images en mouvement synthétisées. L’explication semble présenter la transformation
du mouvement, et Bergson nous en donne la recette : il y a d’abord le mouvement propre à chaque
de ces pointes qui dans leur mouvement ascensionnel se soulèvent au contraire pour le laisser au repos » (« Appareil
servant à l’obtention et à la vision des épreuves chronophotographiques. Demande formulée par MM. Auguste Lumière
et Louis Lumière », publié dans Jacques Deslandes, Histoire comparée du cinéma, De la cinématique au cinématographe,
1826-1896, Tome I, Paris, Casterman, 1966, p. 309).
31. L’article de la Nature explique : si, lors de la prise photographique, il permet d’éviter des « traı̂nées lumineuses »
sur les photogrammes, lors de la synthèse, l’arrêt de la bande permet d’expliquer l’illusion : « Il arrive de là que ne sont
projetées sur l’écran que des épreuves immobiles se succédant, par exemple, au nombre de 900 par minute. À cause de
la persistance des impressions lumineuses sur la rétine, l’œil n’aperçoit pas du tout les noirs qui séparent chaque
projection [...] » (art. cit., p. 216). Sont donc liés ici illusion, immobilité du photogramme et le « noir » de l’intervalle
durant lequel la bande se déplace. Voir aussi Marey, le Mouvement, Paris, G. Masson, 1894, pp. 314-315.
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figure qui appartient au spectacle filmé : ce mouvement est alors « extrait », comme on extrait une
substance ; puis, étant « extrait », il devient « abstrait », un mouvement « en général ». Deuxième temps :
il faut «mettre ce mouvement dans l’appareil » puis, écrit Bergson, composer ce «mouvement ano-
nyme », général avec des « attitudes personnelles ». Nous obtenons alors « l’individualité de chaque
mouvement particulier », ce qu’il faut comprendre comme l’équivalent de la synthèse du mouvement.
Nous avons assisté à la transmutation du mouvement, comme dans un processus de transformation de
la matière. C’est là effet de style et métaphore, mais c’est bien dans ce passage que la transmutation
discursive du fait technique est opérée de manière radicale. À tel point que la double procédure
technique, prise d’une série d’instantanés puis synthèse du mouvement, devient à peine reconnaissable.
Qu’est-ce, en effet, concrètement, techniquement, qu’extraire le mouvement de figures, comme si le
mouvement jouissait d’une matérialité indépendante, comme s’il pouvait être l’objet d’une transfor-
mation chimique qui le rendrait pur, abstrait, libéré des corps ? À quoi est-ce que cela pourrait
correspondre dans la pratique chronophotographique ? Certainement pas à la prise en série d’instan-
tanés photographiques. Et qu’est-ce qu’un mouvement « en général » du point de vue technique ? Le
concept de mouvement s’est ici déplacé. Du coup, que faut-il entendre par «mettre du mouvement
dans l’appareil » ? Serait-ce le fait d’un moteur ou d’une manivelle, résultat d’un travail et de l’exercice
d’une force ? Certainement pas ici car comment ce mouvement, d’abord mécanique devenu « en
général », pourrait-il se transformer en «mouvement individuel » par le simple assemblage, par la
« composition » dit Bergson, de mouvement et de figures ? Il faudrait imaginer alors que le mouvement
s’articule lui-même comme une pièce mécanique à des instantanés ou, pour filer la métaphore de la
transmutation que suggère Bergson, produire une sorte de mélange dont le résultat est une transmu-
tation du mouvement :
Mouvement mécanique ? Mouvement « en général » ? mouvement particulier
Nous avons là une transformation radicale des concepts à référence technique en des concepts
bergsoniens. Cette série d’interrogations ne fait que souligner le coup de force discursif qui se joue là,
prenant une liberté totale avec la technicité du comparant cinématographique.
Si la précision de la référence technique de la décomposition du mouvement peut venir compenser
la transmutation discursive au moment du basculement analogique, ce n’est pas du tout le cas pour la
synthèse. Pour la première partie du processus, la mention de la notion d’instantanés dans la description
technique de Bergson renvoie à plusieurs faits parfaitement repérables. L’instantané photographique
présuppose l’emploi de techniques et de procédures précises, un obturateur rapide, un support sensible
au gélatinobromure d’argent, un jeu de lentilles performantes permettant notamment de concentrer
particulièrement la lumière. Quand à la série d’instantanés, elle renvoie à l’obturateur spécial en
rotation de la pratique chronophotographique, formé sur le modèle du phénakistiscope. Mais lorsque
Bergson décrit la synthèse, le lien à la technique est insuffisant : il ne permet pas de comprendre la
procédure nécessaire à expliquer l’illusion. Le moment de la synthèse du mouvement est présenté sans
la référence essentielle à la persistance rétinienne, exclue du texte de Bergson, qui concentre le regard du






















































La « composition » du mouvement artificiel
semble en effet tenir en une simple addition :
mouvement en général + figures = mouvement
particulier. Elle vient s’ajouter à l’explication
essentiellement mécanique du lien entre les ima-
ges. Mais bien sûr elle ne peut en aucun cas
traduire le processus de la synthèse du mouve-
ment. L’explication de l’illusion ne peut alors
s’appuyer que sur ce qui est donné comme un
processus caché, qui use de l’artifice, de l’alchimie
ou du truquage.
Bergson met en place une fiction philoso-
phique fondée sur un double escamotage : d’une
part, l’escamotage d’un fait technique (l’arrêt de
la bande, l’explication scientifique de la produc-
tion de l’illusion du mouvement) pour la cons-
truction d’une idée de machine qu’il appelle
cinématographe ; d’autre part, l’escamotage de la
fonction démonstrative et explicative de l’exemple, précisément le cinématographe. La valeur d’un
exemple tient à l’adéquation entre les éléments du comparant avec ce que l’on veut démontrer à propos
du comparé. Dans ce cas, les procédés de décomposition et de synthèse du mouvement doivent
correspondre au processus intellectuel décrit par Bergson grâce à l’exemple. Sur le moment de la
synthèse, l’adéquation ne fonctionne plus. Ce n’est plus le « cinématographe » qui donne à comprendre
la philosophie de Bergson, mais c’est cette dernière qui fabrique un « cinématographe » avec sa propre
logique où le mécanique équivaut à l’abstrait, où le mouvement dans la machine doit être dominant
mais rester mystérieux. Cette fiction philosophique veut expliquer le faux mouvement ; ce faisant elle
invente un cinématographe.
On peut alors s’interroger sur la légitimité de cette « invention » pour l’histoire du cinéma. Le
problème peut être approché selon deux de ses versants, suivant que l’on aborde la question du statut
du discours que nous avons appelé utilisateur ou bien que l’on se penche sur celle de l’objet d’étude de
l’histoire du cinéma. Cet article a tenté d’éprouver la question de la technicité à propos du discours
spécifique bergsonien. Mais le lien entre discours et fait technique ne vaut pas seulement pour ce
discours que nous avons appelé utilisateur et qui reste à la marge du milieu de la production et de la
pensée technique. Il faut faire le constat que tout discours sur la technique est utilisateur du fait
technique. Le discours inventeur, par exemple, modèle ce dont il parle, mettant en scène le fait
technique, le décrivant, l’utilisant dans une certaine visée et le réélaborant à sa convenance selon les
règles qui lui sont propres. La genèse discursive n’est pas réservée à des discours « hétérogènes » au fait
technique tel le discours philosophique de Bergson. Le discours spécialiste qui invente le fait tech-
nique, le commente, le vulgarise ou en écrit l’histoire, ce discours lui aussi définit et met en scène ce
qu’est pour lui la technicité. Il construit lui-même le fait technique dans une utilisation déterminée par




le genre et la finalité qui lui sont propres. Il n’est pas de discours neutre, transparent, identifié à son
objet, pas plus dans l’ordre de l’imaginaire que dans celui du discours spécialisé de la technique et de la
science. Tous ces discours utilisent le fait technique bien que leurs méthodes se distinguent. Or, à
l’aune des discours et de leur capacité à modéliser le fait technique, tout objet technique mérite
analyse. Si l’ordre du discours impose la description, la présentation, l’élaboration de son propre
objet, cet ordre prédispose aux passages, aux échanges, à la diffusion des concepts et des faits tech-
niques d’un discours à l’autre, quel qu’il soit. Cette osmose des concepts est certes freinée par
l’institution qui réglemente l’ordre de pertinence de son objet et de ses pratiques. Mais l’épistémologie
des dispositifs ne peut se contenter de respecter la mise en forme historique institutionnelle des médias
ou des objets techniques, car les occurrences discursives des dispositifs ne tiennent pas compte de ces
limites. Ce sont ces frontières elles-mêmes que l’épistémologie doit interroger.
Non spécialisé dans le domaine de la technique du cinéma, le discours de Bergson emprunte
pourtant au modèle chronophotographique qui fournit les bases de la référence technique et scienti-
fique. Mais en sus, Bergson inscrit son cinématographe dans un réseau de notions-clefs constitutives de
l’idée de cinéma dès son émergence, où l’invisible fait loi, où l’apparition-disparition est mise en acte :
il en va ainsi du mouvement et de ses transformations discursives. Bergson associe donc la référence
scientifique et technique à une pratique spectaculaire proche du tour de prestidigitation. Cette
association est l’indice de la circulation à travers différents champs des modèles et imageries du
« cinéma » autour de 1900. Pour connaı̂tre ce que sont les dispositifs cinématographiques au tournant
du siècle, il importe donc de tenir compte de ces diverses occurrences, qu’elles soient matérialisées en
objets techniques concrets ou qu’elles ressortissent uniquement à l’ordre du discours, spécialisé ou non.
Les unes se comprennent en relation avec les autres, et toutes produisent des effets sur les pratiques et
les théories qui informent l’idée même de « cinéma ».
Quel est finalement le statut du « cinématographe » de Bergson pour l’historien de cinéma ? Dans le
contexte d’une épistémologie des dispositifs de vision, la réponse s’impose : le « cinématographe » de
Bergson est un « appareil » qui « fonctionne » « en dispositif » à l’intérieur d’un discours dont la portée a
dépassé le champ de la philosophie et a alimenté le savoir sur le « cinéma ». C’est un dispositif discursif
qui n’a pas d’existence matérielle ou physique mais dont l’intérêt pour l’histoire du cinéma est essentiel
car il participe à la définition d’une certaine idée du cinéma, à la détermination des conditions de
possibilité de ce « cinéma historique » dont les formes et les mouvements sont multiples. En somme, il
y a le Cinématographe Lumière et il y a le cinématographe de Bergson, parmi beaucoup d’autres. Le
premier a une existence aussi bien discursive que matérielle. Le second se contente de briller dans le
discours et de produire depuis plus d’un siècle des représentations multiples de ce qu’est le cinéma. Il
est un objet de l’histoire du cinéma.
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